ME VOY QUEDANDO

Hace tres semanas que no puedo parar de escuchar esta canción esté donde esté: la busco en mi casa, en el trabajo, la escucho en el auto o en la casa de alguna amiga y, además, la pienso. Es una preciosura.

Se trata de una canción que se titula “Me voy quedando” (así, con el gerundio), pero que implica todo lo contrario, cantada después de que el Cuchi perdiera la visión por un tiempo. Es una canción de un dolor de pasado y de una felicidad de presente, por lo que precisamente ocurrió en aquel pasado. Y, a la vez, remite al futuro: un juego de tiempos verbales.

¿Quién no estuvo alguna vez más triste que perro que perdió el dueño? El Cuchi tuvo la sabiduría de dejar testimonio de esa tristeza en el momento. El mismo explicó por qué: “Para después, como sucede ahora, me ponga sonriente sabiendo que no me quedé ciego, que puedo seguir viendo”.

Pensaba entonces en el hecho de afrontar algunas tristezas con entereza: hacerse cargo, asumir el dolor y atravesarlo entero, el tiempo que dure, para después sí, soltarlo. Pensaba en la necesidad de caminar este proceso para después mirar hacia atrás y decirle al dolor con una sonrisa: ah, mirá, ya pasaste, quedaste en el camino.

Y entonces, resignificarlo: hacer de aquel dolor un recuerdo por el que vale la pena pasar. Para saber que no nos vamos quedando nada, sino que nos vamos yendo.

La canción, acá.


P.D.: si algún alma amorosa siente el deseo de obsequiarme este disco, sepa que será muy bien retribuido. Lo estoy buscando y no lo consigo.

HERENCIAS

No pienso en un departamento o en joyas, en una pieza de antigüedad o en un seguro de vida: las sucesiones económicas quedan fuera de los márgenes de este post.

Pretendo remitirme a las otras: las que tienen que ver con tener los ojos del abuelo, el talento para cocinar de la tía Tita, el espíritu rebelde del tatarabuelo o el carácter de papá.

Y más, en realidad, porque los legados son también cuestiones que circulan por nuestro ADN y que hacen que nuestro círculo de gente y nosotros mismos nos reconozcamos en un otro.

Por supuesto, las herencias más fáciles de detectar son las que nos enorgullecen. Vaya ególatras, ¿no? Ahora, ¿esas características nos gustan en nosotros porque la heredamos de otro al que admiramos? ¿O admiramos a otro porque tienen eso que nos hace querernos a nosotros mismos?

Qué lindo es heredar y disfrutar de los beneficios de las seguridades, las cualidades bondadosas, las bellezas, los talentos específicos, las alegrías, las perseverancias.

El tema es que hay, claro, cesiones beneficiosas y otras que no. Y lamentablemente las que no lo son se filtran entre las que sí para molestar un poco: son parte integral del combo.

Las herencias nocivas en general no se eligen conscientemente. Incluso, en ciertas ocasiones uno no logra identificarlas. Hasta que aparece un leve malestar, que se transforma en una especie de granito que va creciendo. Ojo: cada persona hace su interpretación de qué cualidades son negativas y cuáles no.

Qué complicado es heredar y padecer los perjuicios de las depresiones, las melancolías, los egoísmos, las soberbias, las incapacidades afectivas, las inseguridades, los miedos.

Y mirar a los otros y reconocerlos ahí, delante de tus narices. Y que ese disfrute nadando entre eso, y vos no. O viceversa.

DETALLES QUE TE MUESTRAN QUE YA ESTAS GRANDE

A veces duele, o no tanto, pero hay que asumir el paso del tiempo. Entonces, si el huevo frito ya no puede estar dentro de tus alimentos porque te hace mal, aceptalo. Ah, ¿qué? ¿En realidad no tolerás las frituras? Sí, comprendo.

No es lo único, claro. Si no dormís siete u ocho horas, el resto del día se te hace cuesta arriba y la jornada laboral sin el descanso adecuado puede resultarte un martirio. Para colmo, tus horarios empiezan a sufrir ciertas modificaciones: a la 1 de la mañana el sueño comienza a invadirte y pensás que es mejor acostarte para levantarte temprano y aprovechar el día. La luz del día, eso: te resulta más atractiva que la nocturnidad.

Quién sabe, quizá el horario de 00.30 a 8 se te hace familiar, casi incapaz de desprenderte de él. ¿Que te fuiste a la cama muy tarde porque saliste y no podés despertarte más allá de las 10? Bienvenido al club de la gente que está llena de detalles que le muestran que ya está grande.

Te cuento: los domingos, la plaza del barrio a las 10 de la mañana (para esa hora ya habrás desayunado y hecho alguna que otra actividad casera) está llena de niños y gente mayor. Y están contentos, los domingos, a esa hora: compran el diario, van a la fábrica de pastas, los chiquitos les dan maíz a las palomas.

Ir de camping te parece una actividad para jóvenes emprendedores. ¿Ir a bailar? Tus recuerdos se remiten casi a la adolescencia. Te percatás: llamás "gente joven" a los que antes situabas en la pre ancianidad.

Ya no hay anhelos grandilocuentes. Tus deseos de vacaciones, por ejemplo, pueden remitirse a ir a la playa para hilvanar estas actividades: llegar, leer el diario en una reposera, meterte al mar, leer un libro, dormir un rato bajo la sombra de la sombrilla. Descansar. Con zambullirte una vez al día ya es suficiente. ¡Y cómo te cuidás del sol!

Evitás los lugares ruidosos, llenos de gente. Dejás de hacer fiestas de cumpleaños y pasás a hacer reuniones. Muchos de tus amigos ya tienen hijos o están por. Entre las actividades que te dan placer figura menos el ir de bares: disfrutás tanto o más de los encuentros con tu gente y sus niños.

Ah, me olvidaba, pero seguramente sacás entradas para estar sentado en los recitales. Y cada vez te simpatizan más los shows en teatros.

Ojo, que también te puede suceder que ante un fin de semana largo y con la posibilidad de salir muchas noches consecutivas sin la necesidad de amanecer a una hora específica, elijas, tranqui, quedarte en tu casa, tranqui, mirando una peli, tranqui. Eso, el término "tranqui" aparece más en tu vocabulario.

Te recomiendan no tomar Coca Cola y tu cuerpo ya no resiste ciertos excesos. Podés empezar a tener enfermedades que antes te parecían de viejo y ahora, oh casualidad, son tuyas: ¿Ulcera? ¿Problemas de presión? ¿Calvicie? ¿Pérdida de visión? ¿Tenés que dejar el cigarrillo? ¿El médico te manda a caminar? Todo puede ser. Hasta sería lógico que vos o tus amigos ya hayan padecido estrés.

Y cuidado, estate atento, porque ante una mínima distracción puede que los detalles que te muestran que ya estás grande te sienten de primera. Te conformen y te hagan sentir que este ritmo está bueno. Te hagan pensar que a veces no duele tanto.

ESTAR EN PAREJA...

…consiste en mantener una negociación constante con el otro sujeto integrante de la relación.

Se trata de un vínculo que pone en juego todos los aspectos de una negociación: hay especulación, hay reflexión, hay cálculos, hay sugerencias, hay intereses en juego, hay intentos de convencimiento, hay artilugios, hay mentiras, hay verdades (que pueden doler, o no) y en muchos casos hay hasta cierta perversión.

No sólo eso. Hay una posición dominante siempre. Que no es ejercida por el mismo individuo, sino que varía de acuerdo al motivo u objeto de discusión. El poder a veces lo tiene uno y a veces, el otro.

El verbo ceder empieza a transformarse en un pensamiento recurrente: negociar muchas veces es sinónimo de acordar. Para llegar a un arreglo, obvio, se sigue negociando. Y así.

Los resultados cambian. A veces uno pierde y en ocasiones, gana. A veces uno se deja perder para ganar algo, o viceversa.

P.D.: estar en pareja consiste en muchas otras cosas, lógicamente. Pero esta es la más divertida para un post.

COMO SI FUERA LA PRIMERA VEZ

¿Qué pasaría si un día nos levantáramos y miráramos a nuestro alrededor como si fuese la primera vez que observáramos los detalles de nuestro contexto?

¿Y si besaras a tu pareja de años como lo hiciste el día que descubriste tus labios juntos a los suyos?
¿Y si miraras a tus hijos como lo hiciste el día que salieron de tu vientre?
¿Y si te sintieras en tu profesión tal como te sentiste el primer día?

“Hay que tratar de mirar como si fuera la primera vez. Hay que sacudirse los ojos y sacarse las telarañas. Y mirar, no dejar de sorprenderse”. Ayer escuché a Eduardo Galeano soltar este concepto y me ayudó a cerrar una idea que persigo desde hace un tiempo.

¿Qué queda de los deslumbramientos primigenios? ¿Y por qué parecen tan efímeros, al punto que nos hacen sentir que las cosas pierden valor? ¿Por qué nuestros ojos transforman los detalles que nos fascinan en meros paisajes de la rutina de nuestras vidas?

El ejercicio de que lo que tenemos a nuestro lado nos conquiste casi a diario también depende de cada uno: y es una de las más saludables gimnasias, porque es un entrenamiento para el alma.

¡Qué bastardeada está la valoración!

¿O no te parece mágico escuchar desde tu habitación que hay pajaritos que cantan? ¿O no te conmueve el sonido de la música que te gusta, que sale desde el parlante de tu equipo de música? ¿O charlar con tus amigos no te genera lo mismo que te producía jugar cuando eras un chiquito?

A no restarle importancia, eso sí, al aporte de la experiencia. Porque entonces uno ve y puede anticipar situaciones, como si fuera un pronosticador. Y se puede equivocar, claro, así como fallan los que anuncian sol y al final llueve (o viceversa). Y ojo, porque lo que entra a nosotros por los ojos y llega al corazón también puede producir una sorpresa madura.

¿O acaso tu ciudad no tiene características hermosas, que atraparían a cualquier turista? ¿O el cariño que te brinda tu familia no es, más allá de las formas, el más acogedor que podés recibir? ¿O tener eso que querías no es como recibir el regalo que te trajeron los reyes magos?

ESTADISTICAS

La vida de una persona es un conjunto de datos. A veces algunos pueden ser más coloridos o simpáticos que otros, pero en definitiva (y aunque a muchos nos duela) somos una suma de información.

Mujer, 27 años, morocha, de rulos, 1,63 de estatura, dos marquitas por heridas de la infancia, un hermano, un novio en serio, otro no tanto, seis amigos hombres, nueve mujeres, dos primas, tres primos, cinco trabajos en 27 años de vida, cero tatuajes sobre 25 intentos de realizarlos… Y así.

Así: tres veces por temporada una crisis laboral, una por vez año sufrir un robo de billetera, dos guisos de lenteja cocinados cada invierno.

Incluso estas estadísticas caseras nos permiten anticiparnos a una situación. Armar nuestra propia tendencia: “Uy, este año todavía no rompí ningún vaso… Ya debe estar por venir el día que pase eso”.

O: “Salí con cuatro chicos altos y con tres me fue mal. ¿Intento de nuevo para revertir la racha? ¿O me baso en los números?”.
A ver, amigos, ¿cuáles son sus índices? Les pido que reparen en sus rutinas y compartan sus estadísticas. ¿Dale que sí?

DE BUSQUEDAS SE TRATA ESTE POST

Elegir una casa es un problema catalogado como un lindo inconveniente si el que dice esta frase es el que no tiene que padecerlo.

Porque hay división de clases de problemas, lógico. Y hay dificultades infinitamente superiores o dolorosas o traumáticas. Lógico.

Elegir una casa, decía. Disponer del dinero y que la concreción de eso dependa pura y exclusivamente de un “esta. Quiero esta”. Y después todo lo demás.

¿Cómo explicar cuándo uno se da cuenta de que ésa es la casa que quería?

Hay etapas. Primero uno busca entusiasmado. Lo hace con constancia (sábados y domingos por la tarde), con rigurosidad (es capaz de desechar una propiedad por una manchita de humedad) y con ilusión (no importa, esta no es pero seguro que la próxima sí).

Después, uno se impacienta. Entonces recorre menos, se desgasta: aparecen porquerías, las que gustan superan el presupuesto. La sensación dominante pasa a ser una sola: la frustración, eso de no, no, no voy a encontrar casa.

Y pasa una, y no; y otra, y tampoco; y una más, y menos. Es como pasar hojas de un libro sin leer siquiera una línea. Como si uno lo hiciera para probar, para pasar el tiempo.

Hasta que un día, causalidad, llega. No hay hora precisa, ni época del año, ni forma: puede salir de un aviso, o de una página de Internet, o de caminar calles, o de un amigo que te dijo que un amigo de un amigo vende su departamento. Llega: estás ahí y la sentís tuya. Te llena el alma. Te imaginás transitando esos metros cuadrados en pijama, te pensás recibiendo a tus amigos, te dibujás cocinándole a tus padres. Hasta sabés qué música vas a poner cuando te visite él. Y armás la distribución de muebles, los colores de las paredes, los cuadros que colgarán de esas paredes con los colores.

“Esta. Quiero esta”.

……………………

Cuando repasaba este proceso se me vino un pensamiento. ¿Qué onda? ¿La búsqueda del amor es igual, no?

Aclaración: este texto no quedó como me hubiese gustado. El hecho de que lo postee forma parte de un periodo: asumir ciertas limitaciones.

QUE VES CUANDO NO VES

Ahí está, para marcar el paso del tiempo. Para que te quede claro que hay aspectos que la suma de minutos de tu vida va modificando.

Lo asumís: cada día que pasa ves menos. Te reconocés en un gesto: los ojos achinados, la nariz un poquito arrugada, el esfuerzo por enfocar aquello que se ve a lo lejos y que vos no distinguís.

El oculista te dice miopía y te convence de que te va a curar. Te comprás anteojos con cierto aumento. No te gusta cómo te quedan, pero bueno, ayudan a ver de lejos.

Igualmente, los contornos ya no tienen la misma forma que antes, porque ahora ves figuras, formas: imágenes difusas, nubladas. Muchos días te parece que el mundo –según tus ojos, claro- es una nube.

Identificás determinadas cuestiones de la rutina, aunque no las veas bien. Yo, por ejemplo, me doy cuenta cuando viene el 24 porque es el del cartel azul. El número, por supuesto, no lo distingo hasta que él está a dos pasos mío. Y ya perdí la cuenta de la cantidad de colectivos que dejé pasar por no saber cuáles eran, por esa duda de si pararlo o no.

Reflexionás sobre el sentido que se está escapando de tu vida. “Hay cosas que estaría bueno no ver”, pensás. Y le sacás los puntos positivos. La no visión te ayuda a desarrollar los otros sentidos y también estimula tu imaginación. Te metés en el juego y te preguntás: “¿Qué podrá ser eso de colores que se ve allá a lo lejos?”.

Hay una amiga que te espera en la vereda de enfrente. Vos mirás y mirás, pero no sabés si es ella o no. Tiene un sweter fucsia, una mujer es seguro. Enfocás, estirás la pera para ver si así podrás ver un poquito más. Ahí te das cuenta de que esos ojos achinados dibujan otra señal del paso del tiempo: las arruguitas que empiezan a tomar forma en la comisura de tus ojos.

Y ella te manda un mensajito: “Cruzá, soy yo, tarada”.

RUTINARIAS ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

Sánchez de Bustamante – Rivadavia – Subte A – Perú – Diagonal Sur – Chacabuco

El recorrido puede variar, pero ¿cuántas opciones hay? Tres, a lo sumo cuatro más. Así es de ida, y viceversa a la vuelta. Cada uno tiene el suyo y lo repite sistemáticamente cinco veces por semana, a la misma hora. De ida, y viceversa a la vuelta.

Sánchez de Bustamante – Rivadavia – Subte A – Perú – Diagonal Sur – Chacabuco

Los mismos francos, la misma franja horaria. Semana a semana. Rutinas que escucho: clases de inglés, gimnasio, ver a las chicas, jugar al fútbol con los amigos, ensayar, juntarse a cenar (a veces, el mismo día, semana a semana), ir a comer a lo de mamá y papá o salir a correr. Ordenar el tiempo en un reloj.

Sánchez de Bustamante – Rivadavia – Subte A – Perú – Diagonal Sur – Chacabuco

“¿Rutinario yo? Si me voy de viaje una vez cada dos meses”. ¿Y acaso eso no es una rutina? Hasta el ocio es un hábito: cada uno sabe ya qué días y qué tiempos tiene libres. Una vez por semana al cine, una vez cenar pastas, otra carne, otra pescado. O mezclarlos, para variar. Depilarse los viernes a la mañana, afeitarse los jueves antes de salir para el trabajo.

Sánchez de Bustamante – Rivadavia – Subte A – Perú – Diagonal Sur – Chacabuco

Los mismos días al supermercado. ¿Y si sacamos el promedio de cuántos sábados o lunes vamos? Los cumpleaños que son siempre en las mismas fechas. Y que pese a eso nos cuesta recordarlos.

Sánchez de Bustamante – Rivadavia – Subte A – Perú – Diagonal Sur – Chacabuco

Es imposible que la vida no sea una rutina, porque pelear contra ella también lo es: pensar sistemáticamente en romperla se vuelve una costumbre. Y así. Mejor disfrutar y tratar de encontrar algo distinto en la calle empedrada, en el puente que cruza las vías, en la avenida, en el subte de antaño, en la peatonal con artesanos, en la diagonal que invita a confundir calles y en el edificio que me recibe a diario, cinco veces por semana. Y sonreir, claro. “Yo voy al noveno. Gracias”.

DE CUMPLEAÑOS Y REGALOS (O NO)

Hay cumpleaños que son esperados y no me refiero a los propios: alguna amiga que uno quiere con intensidad, algún familiar que es importante en nuestras vidas, una pareja a la que uno ama profundamente. O un hijo.

En esos casos, el obsequio para esa persona es fruto de una dedicación. Uno empieza a pensar qué regalar desde un tiempo antes, recuerda cometarios del cumpleañero como para ver qué le gustaría, recorre lugares, averigua y selecciona algo con toda la pasión del mundo. Después, claro, puede fallar, pero difícilmente eso ocurra: la energía puesta en eso es tal, que sin dudas despertará alegrías en el agasajado.

El tema es que hay cumpleaños intermedios (o no). Esos que a uno le dan lo mismo. Ese es el tema: comprar o no comprar. A veces, uno compra algo de apuro, a último momento, por una pura cuestión de apariencias: sólo lo hace para no quedar mal. Otras, cae sin regalo. Y si va con un grupo, lo deja librado a la decisión del resto: si todos dicen que sí, pone el dinero correspondiente y ya.

Y hay otra división. Esos cumpleaños en los que alcanza con llevar sólo buena onda. El que festeja es un simple conocido, quizá un compañero de trabajo. De hecho, esos festejos pueden derivar en dos posibilidades: una reunión en la que uno la pasa diez puntos o una de la que se va a la media hora de haber llegado.

No iba a escribir más, pero me di cuenta de que en esa división podría hacerse una subdivisión: la de los cumpleaños de amigos o compañeros de trabajo de nuestra pareja. En esos casos alcanza con ir, sonreír e intentar que el reloj avance rápido. Y punto.

MICROENAMORAMIENTOS

Un microenamoramiento se produce cuando te cautiva alguien a quien no conocés. Alguien a quien te cruzaste en el colectivo o caminando por la calle, o en el supermercado: alguien de quien seguramente no sabés ni el nombre y seguramente jamás lo sepas, porque seguramente jamás te lo vuelvas a cruzar. Seguramente.

Un microenamoramiento tiene una duración efímera, pero inmensamente intensa. Y parece que es una cuestión física, pero no siempre es así: a veces te microenamora una sonrisa, o unos ojos, o una actitud: resulta que lo viste en el colectivo ayudando a bajar a una abuelita y te microenamoraste.

Martín Caparrós contó en su libro El Interior que en Santiago del Estero un hombre le habló sobre la diferencia entre cómo se acerca a una chica un porteño y cómo lo hace un santiagueño. “El porteño es encarador, porque tiene que aprovechar el momento. Si la ve en el subte, tiene que ir y hablarle, declarársele. Porque después no la va a ver nunca más. La ciudad es grande y son millones. Acá, en cambio, si yo veo a una chica linda sé que al otro día me la cruzo en la plaza del pueblo”, le explicó.

Seamos claros. Si te gusta un compañero de trabajo, no es un microenamoramiento. El hecho de que lo veas regularmente elimina esa denominación. No vale que se trate del almacenero del barrio, del profe del gimnasio o del compañero de la clase de inglés.

Lo mejor de los microenamoramientos es que ocurren prácticamente todos los días. Ventaja: no implican un compromiso, no hay rutina que amenace. Contra: se trata de un sentimiento platónico, que seguramente no se concretará. Seguramente.

...


En fin, escribí todo esto para decirte a vos, chico que atiende el local de venta de sillones de la calle Bravard, que me gustás, ¿sabés? Que hoy volví a tu negocio y recordé que ya había estado ahí un año y medio atrás, cuando me pasaste los precios de un futón. Te digo, chico, que me volví a (micro) enamorar. Que me encanta tu risita de vendedor simpático con esa pizca de timidez, tu barba de cuatro días y tu trato agradable. Y que si tuviera plata, quizá te compraría algo, sólo para cruzarte alguna vez más. Porque me gustás vos, pero no las cosas de tu local. Te digo a vos, chico, que yo te microamo.

VERSIONES DE BAJAS TEMPERATURAS

El solo hecho de mencionar la palabra frío me hace encoger los hombros, pero no sólo por el significado en sí, no sólo porque se trate de algo gélido: la palabra frío es helada.

Resulta que hay diferentes fríos. El frío climático, claro, al que ya conocemos todos. Existe gente de sangre caliente que lo disfruta; hay otras que lo padecen y, peor e infinitamente triste, hay personas que se mueren de frío.

Hay tipos o tipas a los que se los acusa de pechos-fríos: son los que no tienen ese sentimiento impulsivo, esa energía para reaccionar en determinado momento. Son los que no transmiten nada, los colgados, los displicentes, los que no se inmutan, los que se puede estar viniendo el mundo abajo y los tipos o tipas ahí, como si nada pasara.

Este es un término común en el deporte. A Daniel Montenegro, un jugador de Independiente, por ejemplo, le dicen Montehielo. A Juan Román Riquelme, genialmente talentoso con una pelota en los pies, con un cerebro futbolístico al nivel del de Albert Einstein, muchos lo catalogan con ese mote. Resulta, entonces, que uno es pechofrío de acuerdo con el ojo que lo mire.

Hay personas que son frías para decidir, hay otras que son frías para enseñar, hay otras que son frías para definir, hay otras que son frías para aconsejar o para hablar. Para decir: el sonido de sus palabras es frígido.

Yo me enteré hace poco, pero hay teorías que afirman que los esquimales se fueron al frío porque, cuando llegaron desde Asia, fueron rechazados por los indios norteamericanos. Ellos se fueron al hielo, pero los helados fueron los que los relegaron. Y los esquimales se erigieron en un pueblo acogedor y pacífico.

A veces, que te digan frío representa un elogio. Y en ocasiones hay personas a las que uno quisiera congelar.

Lo peor, sin dudas, es la frialdad de sentimientos: no reír, no festejar, no conmoverse, no emocionarse, no demostrar, no disfrutar. No permitirse –o no pelear– por una vida lejos de cualquier baja temperatura.

PEQUEÑAS MUESTRAS DE LA EVOLUCION DEL MUNDO

Hay síntomas que demuestran que el planeta no puede más: ya pasó muchas cosas. La naturaleza da muestras de ello. Y en el mundo hay pobreza, y hay injusticias, y el servicio de trenes es pésimo. Y hay que trabajar.

Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, hay cosas que mejoran. ¿O alguien se imaginó alguna vez que iba a existir un alfajor minitorta? Es importante que seamos conscientes de estos progresos, que en definitiva son los que nos hacen felices. Otra vez: los alfajores minitorta están entre nosotros. ¡Una porción de torta en versión alfajor! ¡Y se compra en un kiosco, por tan sólo un billete de dos pesos! El viejo y querido Guaymallén debe estar perdiendo por goleada. Es como que ahora alguien use el atari en lugar de jugar a la PlayStation.

Es cierto, uno de los rubros en los que más (se) mejoró el hombre, debe ser en el de la comida. No me quiero extender en este ítem, pero no puedo dejar de mencionar a los tmatitos secos (que quizá existen desde hace un tiempo, pero ahora son accesibles). Ni que hablar de la tecnología. Si hasta Carlos Tevez tiene un "i-pó", como le dice él al i-Pod.

Un amigo me dijo el otro día que se dio cuenta de que alguien puede vivir solo con tener apenas un magiclic (nada más que eso). Es válido también.

Y una muestra más en este pequeño desgloce es que, según vi el 4 de septiembre, ahora resulta que hasta los floristas tienen estrategias de marketing. En Plaza de Mayo los puestos estaban repletos de flores de todos los colores y llenos de carteles que rezaban: "4/9: Día de la Secretaria".

LA VIDA BAJO TIERRA

El subte de Buenos Aires, en la hora pico de la mañana, debe ser el lugar que más gente agrupa de todas las grandes ciudades del mundo. Me di cuenta hoy, mientras tenía un hombre detrás mío, a mi amiga Pao tan cerquita que parecía que quería darme un beso y a un tipo que debió sufrir mucho mi cara presionada contra su espalda.

Lo llamativo es la cantidad de cosas que hace y/o dice la gente a esa hora, en ese lugar y con esa presión humana. Hubo gritos contra “los gremialistas del subte”, una mujer preguntándose por qué la gente no se levantaba más temprano para viajar cómoda (vaya a saber por qué no lo hacía ella, que estaba ahí), un gordito que aprovechó la ocasión para apoyarse a una adolescente y un tipo que dormía contra la puerta, con cuatro personas encima.

Quiero decirlo, a esa hora y en el metro (a propósito, recomiendo la canción de Café Tacuba, El Metro), triunfó el amor:

El: Perdoname si te aplasto.
Ella: No, todo bien. Esto es tremendo, no se puede viajar así.
El: Coincido con vos. Sos una chica muy inteligente, tenés toda la razón. ¿Viajás todos los días a esta hora?

El (tres estaciones más adelante): ¿Y a qué hora te volvés?
Ella: Salgo de la oficina a las seis, así que me tomo éste otra vez. Pero a esa hora también se viaja mal, ¿sabés?
El: ¿En serio? No te lo puedo creer.

El (una estación antes de bajarse, cuando ya le había sacado el nombre y la profesión a la muchacha): ¡Hagamos una cosa! Nos encontramos seis y cuarto en Carlos Pellegrini y volvemos juntos.
Ella (tímida): Bueno, dale.

Hacían una linda pareja.

Mientras los escuchaba, miré hacia arriba. Odio a los de zonajobs, la página para buscar trabajo, que te pone las líneas de subte de España o de Inglaterra: no me jodan, nunca voy a conseguir trabajo allá. Jamás voy a pasar por Atocha o Barajas. En todo caso, laburaré desde acá para un call center y por dos mangos.

Yo creo que los dueños del subte, a esa hora y con toda esa gente, deberían pasar música. Yo viajo en la línea B. ¿Por qué no me ponen Mañana en el Abasto, la versión de Sumo?

P.D.: Entre las cosas que pensé es que de toda esa gente, yo debía ser la única ahí que sabe quién es Ana Guevara o que sabe quién es Albert Pujols o que sabe que Gudjohnsen es islandés.
La primera es una atleta mexicana que ya se retiró. El otro, que tiene mi mismo apellido pero con s final, es un beisbolista dominicano de la MLB. El último es un futbolista: delantero que pasó por Chelsea y ahora está en el Barcelona. No juega bien, pero hace goles. Lamentable.

NOTICIAS QUE TE CAGAN EL DIA

Hay. Hay muchas. Y lo peor es que ese tipo de noticias te arruinan el día laboral y muchas veces eso se hace extensivo al resto del tiempo. En el diario, por ejemplo, nos hartaron las salidas del Burrito Ortega los jueves. Se emborracha en la madrugada, falta los viernes al entrenamiento y, para nosotros, empieza a ponerse en marcha el “Caso Ortega”: hasta se ha llegado a hacer guardia en su casa.

Basta Ortega, por favor.

De más está decir que nuestra suerte es pésima, ya que estamos en un diario que sale sólo sábados y domingos. Pero claro, irse de joda un martes mucha gracia no tiene.

En 2003, cuando estaba en Clarín, después de haber trabajado todo el domingo, llegó la noticia: “Internaron a Maradona en una clínica en Punta del Este por hipertensión”.

La situación fue un poco escalofriante. Yo tenía 20 años y todas las ganas todas de trabajar. Apareció, de golpe, un suplemento de Diego que ya estaba hecho. Había que actualizarlo: ¡actualizar la muerte de Maradona!

Escribí una nota para un suplemento que alguna vez saldrá y vi la tapa: me temblaron las piernas. Nos quedamos en el diario hasta las 4 de la mañana. Un par de días más tarde tuve que ir a la puerta del hospital, a ver si pasaba algo. No ocurrió.

Pero… Diego me asustó otra vez. Unos años después surgió el rumor de su muerte. A mí me lo dijo mi amiga Ceci, por MSN. “Saben ahí que parece que se murió Maradona?”.

Ehhhhhhhhhh???? Lo asumo: lo primero que pensé fue si contarlo o no. Faltaba apenas una hora para que mi horario laboral se terminara. Bajé la cabeza y lo conté. Empezó el operativo chequeo. Finalmente, todo quedó en la nada: zafó, zafé.

Es cierto. La pasión por lo que hago se me fue muy rápido. Ahora sólo quiero un mundo del deporte feliz, contento, sin polémicas y con personas sanas y con vida eterna.

PEQUEÑO MANUAL DEL VAGO

Yo soy tan vaga que sería incapaz de hacerlo, aunque estoy segura de que sería un gran negocio. Pero voy a aprovechar este espacio para enumerar algunos ítems, característicos de la vaga/o.

I.- Toda vaga sabe que el primer mandamiento es delegar: dar toda responsabilidad por mínima que sea a los demás, y quedarse con nada para hacer.

II.- Aceptar desde un principio que lo que se tiene que hacer, no se llevará a cabo. Entonces, el tiempo que se usa para pensar en esa obligación, aprovecharlo para otra cosa. Por ejemplo, pensar en nada (otra de las cosas favoritas de la vaga).

III.- El vago puede dejar la cama sin hacer, los platos sin lavar, puede guardar tierrita debajo de la alfombra (y los culposos como yo sufrirán esto, sabiendo de antemano esta consecuencia).

IV.- Una vaga puede tener una idea genial (hace tan poco que tiene mucho tiempo para pensar y de hecho suelen ocurrírsele), pero nunca la llevará a cabo.

V.- Un buen vago no disimula su vagancia: eso le demandaría esfuerzo.

VI.- Un buen vago puede quedar sin pareja por siempre si el hecho de conquistar a la persona que le gusta le lleva un (minúsculo) desgaste.

VII.- Un vago puede dejar la tele prendida toda la noche si la está mirando desde la cama y se dio cuenta de que olvidó el control remoto en otra parte de la casa.

VIII.- Un buen vago puede quedarse callado cuando tiene tanta pachorra que ni siquiera siente ganas de emitir sonido.

IX.- Un buen vago olvida el celular en su casa y no retrocede ni tres pasos para buscarlo. ¿Volver a hacer algo? Nunca, jamás.

X.- Un buen vago puede no salir con un chica/o que vive lejos de su casa. O, al contrario, puede elegir salir con alguien que viva bien lejos para verlo pocas veces (el exceso de cariño también da vagancia).

XI.- Un buen vago no debe comprarse una cámara digital. ¿Bajar las fotos a un CD, llevarlas a revelar, ir a retirarlas? Puf... ¡Cuántas responsabilidades para una sola cosa!

XII.- Un buen vago tiene su pequeño mandamiento sobre la siesta:
Ama a la siesta por sobre todas las cosas.
No tomará el nombre “siesta” en vano.

Santificará las siestas.

ASUNTOS DE FAMILIA

Papá: Ayer vino mi hermano a visitarme.
Yo: ¿En serio? (papá y tío no se llevan del todo bien)
Papá: Sí. La semana pasada había venido dos veces.
Yo: Qué buena onda, no?
Papá (fastidioso): Qué se yo. La verdad, mi hermano y yo nunca nos entendimos. Y no lo voy a entender. Somos diferentes, pensamos diferente, actuamos diferente.
Yo: Papá... A mi me pasa lo mismo con vos y sin embargo estoy acá, escuchándote y compartiendo el almuerzo.

Papá se quedó callado, fumó un cigarrillo mientras mamá y yo hablábamos de otra cosa. Se levantó, se fue. Volvió a los 10 minutos.

Papá: Puede ser, pero yo no puedo. No puedo, la verdad que no puedo.

El nivel de aceptación que está teniendo mi papá sobre nuestras diferencias me está preocupando un poco...