EL EGOISMO ES...

...enojarte con tu hermano, a quien ya le regalaste un alfajor Havanna, pero no, se ve que no fue suficiente, porque él viene a visitarte a TU casa y lo ves que agarra UNO MAS de tu caja de seis.

Y vos, bien turra, se lo echás en cara. Y renegás delante suyo, no podés ocultar cuánto te indigna que te coma uno de los tres alfajores que te quedan y que, él sabe, son tus preferidos. El lo sabe, sí: a vos se te cae la baba, los comés despacio para que duren más, disfrutás ese dulce de leche como uno de los grandes placeres de la vida.

Le remarcás que te los habían regalado a VOS y no a ÉL. Te dice que bueno, que no lo come. Claro, te juega con la culpa, te psicopatea. Y vos, tontita, caés en la trampa. Seguís enojada, pero le decís que todo bien, que ya está. "Comelo, tarado, comelo".

...

...

Pará... ¿Quién es el egoísta?

NI

Me encantaría recordar quién fue la persona que dijo que la camada de los que nacieron en los ’80 compone una generación de actores de reparto.

Generalizo, sí. Pero coincido.

Ni comprometidos, ni pasionales, ni introvertidos, ni impulsivos, ni reaccionarios, ni desaforados, ni retraídos.

En la mitad. En el medio de todo eso. Ni.

LA UNIVERSIDAD. LUNES 9 AM

Hay un tipo que debe tener poco más de 40 años y que ya lee apuntes, un lunes a las 8.50 de la mañana.
Adolescentes. Muchos. Conversan. Mucho.
Dos señoras. Una, la miro, me parece, está por desmayarse del calor. En el aula no hay ventilador.
Uno de los tantos adolescentes tiene canas. Me pregunto cuántos problemas se habrá hecho en su corta vida, cuánto estrés debe haber en ese cuerpo.
Hay una chica que habla incansablemente por celular. Y ahora son las 8.55 de la madrugada.
No hay barbas, pero sí proyectos de: puras pelusas.
Y una chica hippie. Una, entre los 40 que debemos ser, aunque no soy buena para los cálculos.

...
...

En un rincón, con la cabeza apoyada sobre la pared, me pregunto qué hago acá. El tipo de poco más de 40 me mira: tiene los ojos desviados. Me pregunto más: ¿cuánto durará esta joda?

...
...

Fui un producto de la educación pública hasta que pretendí tener una profesión. Y ahí, vaga, tuve una formación más vaga todavía en una escuelita privada.

...
...

Estoy en este ciclo que es básico y que es común. ¿Y si es tan básico y es tan común para qué lo hacemos? ¿Por qué no vamos directamente al grano?

DE BUSQUEDAS SE TRATA ESTE POST

Elegir una casa es un problema catalogado como un lindo inconveniente si el que dice esta frase es el que no tiene que padecerlo.

Porque hay división de clases de problemas, lógico. Y hay dificultades infinitamente superiores o dolorosas o traumáticas. Lógico.

Elegir una casa, decía. Disponer del dinero y que la concreción de eso dependa pura y exclusivamente de un “esta. Quiero esta”. Y después todo lo demás.

¿Cómo explicar cuándo uno se da cuenta de que ésa es la casa que quería?

Hay etapas. Primero uno busca entusiasmado. Lo hace con constancia (sábados y domingos por la tarde), con rigurosidad (es capaz de desechar una propiedad por una manchita de humedad) y con ilusión (no importa, esta no es pero seguro que la próxima sí).

Después, uno se impacienta. Entonces recorre menos, se desgasta: aparecen porquerías, las que gustan superan el presupuesto. La sensación dominante pasa a ser una sola: la frustración, eso de no, no, no voy a encontrar casa.

Y pasa una, y no; y otra, y tampoco; y una más, y menos. Es como pasar hojas de un libro sin leer siquiera una línea. Como si uno lo hiciera para probar, para pasar el tiempo.

Hasta que un día, causalidad, llega. No hay hora precisa, ni época del año, ni forma: puede salir de un aviso, o de una página de Internet, o de caminar calles, o de un amigo que te dijo que un amigo de un amigo vende su departamento. Llega: estás ahí y la sentís tuya. Te llena el alma. Te imaginás transitando esos metros cuadrados en pijama, te pensás recibiendo a tus amigos, te dibujás cocinándole a tus padres. Hasta sabés qué música vas a poner cuando te visite él. Y armás la distribución de muebles, los colores de las paredes, los cuadros que colgarán de esas paredes con los colores.

“Esta. Quiero esta”.

……………………

Cuando repasaba este proceso se me vino un pensamiento. ¿Qué onda? ¿La búsqueda del amor es igual, no?

Aclaración: este texto no quedó como me hubiese gustado. El hecho de que lo postee forma parte de un periodo: asumir ciertas limitaciones.

PLANES

Tengo muchos proyectos para cuando sea una chica con plata. Dejar de trabajar, claro, pero no para estar sin hacer nada, sino para hacer millones de otras cosas más divertidas. Por ejemplo, aprender a restaurar muebles, hacer algún curso de decoración de interiores, comprarme muchos CDs (y escucharlos), interiorizarme sobre la construcción de hornos de barro.

…Tirarle unos mangos a Narda Lepes para que me dé clases de cocina (y acompañarla en algunos de sus viajes a degustar platos). Hacer muñecos de tela: quiero aprender a hacer muñecos de tela.
…Comprarme un PH con ambientes grandes y techos altos y terraza para hacer asados para mis amigos. En realidad, que los haga otro, pero yo pongo la casa sin problemas. Y ya que estamos que tenga pileta, así en verano nos tiramos después de comer el asado.
…Viajar, por supuesto. Irme adonde tenga ganas y cuando tenga ganas. Invitar a quien tenga ganas, también. Comprarme un rancho sobre la playa en Valizas y pasar los febreros ahí. Ir a Uruguay no menos de tres veces por año.
…Cumplir mi sueño y adquirir un Gordini de los de antes, que esté perfecto, reluciente, color ladrillo. Que cuando lo salude antes de usarlo, le diga: “Hola, gordis gordis, hoy nos vamos a tal lado”.
…Hacer ciclos de cine en una especie de casa cultural. Un lugar que sea medio hippón, que tenga un café adentro que de noche funcione como bar, con buena música. Que se hable de películas y que haya también una biblioteca grande, con miles de libros. Que se hable de libros. Que se hable de música. Que se hable.
...Acompañar en una gira a Manu Chao y llevarme a todas mis amigas. Que un tema lo toquemos con Romi en la percusión, Flori en el violín, Ceci en el bajo, Pao y Nati en... las panderetas y yo en el saxo.
¿Y ustedes? ¿Tienen ganas de contarme algunos de sus proyectos para cuando sean gente de plata?

Aclaración: tengo también otros proyectos un poco más interesantes y menos egoístas, pero no me quiero hacer la buena. Espero que tampoco los que compartan sus planes quieran hacerse los buenos.

MICROENAMORAMIENTOS

Un microenamoramiento se produce cuando te cautiva alguien a quien no conocés. Alguien a quien te cruzaste en el colectivo o caminando por la calle, o en el supermercado: alguien de quien seguramente no sabés ni el nombre y seguramente jamás lo sepas, porque seguramente jamás te lo vuelvas a cruzar. Seguramente.

Un microenamoramiento tiene una duración efímera, pero inmensamente intensa. Y parece que es una cuestión física, pero no siempre es así: a veces te microenamora una sonrisa, o unos ojos, o una actitud: resulta que lo viste en el colectivo ayudando a bajar a una abuelita y te microenamoraste.

Martín Caparrós contó en su libro El Interior que en Santiago del Estero un hombre le habló sobre la diferencia entre cómo se acerca a una chica un porteño y cómo lo hace un santiagueño. “El porteño es encarador, porque tiene que aprovechar el momento. Si la ve en el subte, tiene que ir y hablarle, declarársele. Porque después no la va a ver nunca más. La ciudad es grande y son millones. Acá, en cambio, si yo veo a una chica linda sé que al otro día me la cruzo en la plaza del pueblo”, le explicó.

Seamos claros. Si te gusta un compañero de trabajo, no es un microenamoramiento. El hecho de que lo veas regularmente elimina esa denominación. No vale que se trate del almacenero del barrio, del profe del gimnasio o del compañero de la clase de inglés.

Lo mejor de los microenamoramientos es que ocurren prácticamente todos los días. Ventaja: no implican un compromiso, no hay rutina que amenace. Contra: se trata de un sentimiento platónico, que seguramente no se concretará. Seguramente.

...


En fin, escribí todo esto para decirte a vos, chico que atiende el local de venta de sillones de la calle Bravard, que me gustás, ¿sabés? Que hoy volví a tu negocio y recordé que ya había estado ahí un año y medio atrás, cuando me pasaste los precios de un futón. Te digo, chico, que me volví a (micro) enamorar. Que me encanta tu risita de vendedor simpático con esa pizca de timidez, tu barba de cuatro días y tu trato agradable. Y que si tuviera plata, quizá te compraría algo, sólo para cruzarte alguna vez más. Porque me gustás vos, pero no las cosas de tu local. Te digo a vos, chico, que yo te microamo.

PREGUNTAS

Que vayas a un recital sola. Que vayas sola y bailes sola, ahí, cómoda, en el medio de la platea, donde la gente está bien vestida y toma diferentes bebidas, mientras en el campo ésos que pagaron bastante menos están apretados y se mueren de calor. Que en el medio del show te encuentres con un alumno. Que se trate de un alumno que tiene apenas dos años menos que vos, pero que a vos (él, sus palabras y sus actos, y hasta sus textos) te den una ternura tal que lo mirás como si en realidad la diferencia de edad fuese de décadas. Y te hacés la tonta, obvio, la que ni lo conocés, porque no da que te vea en un recital sola, bailando sola y en una posición de capitalista total.

Todo eso, ¿quiere decir que estás muy grande? ¿O que no lo estás pero hacés como que sí? ¿O que quemaste varias etapas? ¿O que en el fondo seguís siendo infantil? ¿O será que estás llena de prejuicios y dedicás tiempo a hacerte preguntas bobas? ¿Recital? ¿Sola? ¿Platea? ¿Quiere decir? ¿Será?

PEQUEÑO MANUAL DEL VAGO

Yo soy tan vaga que sería incapaz de hacerlo, aunque estoy segura de que sería un gran negocio. Pero voy a aprovechar este espacio para enumerar algunos ítems, característicos de la vaga/o.

I.- Toda vaga sabe que el primer mandamiento es delegar: dar toda responsabilidad por mínima que sea a los demás, y quedarse con nada para hacer.

II.- Aceptar desde un principio que lo que se tiene que hacer, no se llevará a cabo. Entonces, el tiempo que se usa para pensar en esa obligación, aprovecharlo para otra cosa. Por ejemplo, pensar en nada (otra de las cosas favoritas de la vaga).

III.- El vago puede dejar la cama sin hacer, los platos sin lavar, puede guardar tierrita debajo de la alfombra (y los culposos como yo sufrirán esto, sabiendo de antemano esta consecuencia).

IV.- Una vaga puede tener una idea genial (hace tan poco que tiene mucho tiempo para pensar y de hecho suelen ocurrírsele), pero nunca la llevará a cabo.

V.- Un buen vago no disimula su vagancia: eso le demandaría esfuerzo.

VI.- Un buen vago puede quedar sin pareja por siempre si el hecho de conquistar a la persona que le gusta le lleva un (minúsculo) desgaste.

VII.- Un vago puede dejar la tele prendida toda la noche si la está mirando desde la cama y se dio cuenta de que olvidó el control remoto en otra parte de la casa.

VIII.- Un buen vago puede quedarse callado cuando tiene tanta pachorra que ni siquiera siente ganas de emitir sonido.

IX.- Un buen vago olvida el celular en su casa y no retrocede ni tres pasos para buscarlo. ¿Volver a hacer algo? Nunca, jamás.

X.- Un buen vago puede no salir con un chica/o que vive lejos de su casa. O, al contrario, puede elegir salir con alguien que viva bien lejos para verlo pocas veces (el exceso de cariño también da vagancia).

XI.- Un buen vago no debe comprarse una cámara digital. ¿Bajar las fotos a un CD, llevarlas a revelar, ir a retirarlas? Puf... ¡Cuántas responsabilidades para una sola cosa!

XII.- Un buen vago tiene su pequeño mandamiento sobre la siesta:
Ama a la siesta por sobre todas las cosas.
No tomará el nombre “siesta” en vano.

Santificará las siestas.

MONOLOGO FRENTE AL DESPERTADOR

(Aclaración: tengo uno que tiene un botón que cuando uno lo presiona vuelve a sonar a los cinco minutos)

Viernes

7.30 AM

Basta, callate.

7.35 AM

Callate. En serio te digo.

7.40 AM

¿Por qué sos así? ¿Por qué? ¿Sabés lo que sos? Sos un injusto de mierda.

7.45 AM

Forro.

Sos un forro.

7.50 AM

¡Ya sé! ¡Ya sé que es la hora! Pero estoy cansada, ¿no me ves?

7.55 AM

Te odio, hijo de puta. Te odio.

NIÑEZ (Un post todo personal)

Julieta y Micaela tienen 5 y 2 años y son, desde mi punto de vista, dos sonrisas eternas que caminan por la vida. Julieta y Micaela pertenecen al universo infantil y, en cada contacto que tengo con ellas, tienen un acto de generosidad: me incluyen en él, sin importar momento ni lugar.

Tengo que aclararlo, el amor que siento por ellas es infinito.

¿Acaso hay algo más lindo que una sonrisa? Me refiero a esa risa espontánea: estirar la comisura de los labios y mostrar los dientes en señal de alegría, de simpatía y hasta de timidez. Julieta y Micaela sonríen –me sonríen- y queda claro que no hay nada igual. Y eso que regalan los mejores abrazos que puedan existir.

Julieta y Micaela son hermanas, pero son muy distintas. Juli es morocha, tiene el pelo ondulado, come poquito y tiene un carácter bravo. Es hermosa, sí, pero rezonga, protesta, contesta y a veces miente. Es hermosa.

Juli se levanta de mal humor: el otro día la llamé y me dijo que mejor me pasaba con su mamá. “Hoy no tengo ganas de hablar”, se justificó. Toma los lápices con su mano izquierda y tiene una inteligencia asombrosa, que se basa, además, en sentimientos: cuando su abuela se enfermó, ella -que no recibió información en palabras sobre el tema- sólo se dedicó a mimarla. Era lo que su abuela necesitaba.

Podría ser entrevistadora, tranquilamente. Pregunta por qué: por qué me gusta tal o cual remera, por qué la perra Luisa se llama así, por qué vivo en otra ciudad, por qué trabajo. El otro día estaba mirando Los Simpson y me preguntó qué quería decir cambiar de opinión. Tiene 5 años.

Mica es rubia, tiene ojos celestes, el pelo híper lacio. Come mucho y es derecha. Da besos, muchos besos, todos los que uno le pida. Es la dulzura en un cuerpito humano. Es hermosa y todo la cohíbe, todo le da miedo, todo la intimida. Me da temor que en un futuro sea muy permeable. Es hermosa.

Mica es muy chiquita y parece que no quiere dejar de serlo: se demora en aprender a hablar y también en dejar de usar pañales. Al menos, sabe decir Aye.

Ser niño es tener la impunidad de poder hacer cualquier cosa. Y hacerlo precisamente con la justificación de ser niño. Cuando las veo (mucho menos de lo que quisiera) me acuerdo de lo que es jugar, inventar, crear. Y con ellas paso por diferentes profesiones: a veces soy clienta de un restaurante, a veces vendedora de un almacén, a veces maestra, a veces alumna, a veces futbolista y a veces armadora profesional de rompecabezas.

Julieta y Micaela pueden ser dos nenas como cualquiera, pero para mi, son mis soles. Son las hijas de Vero, mi hermana del corazón. Yo las amo.

FRASES (Y VOCACIONES, Y LUGARES)

"Lo bueno de escribir es que ayuda a pensar", dijo en estos días Martín Caparrós, justo cuando yo no hago otra cosa que girar en torno a ideas para volcar en el blog. Yo sufría eso, ahora lo disfruto. El tiene razón.
Las frases suelen marcar tendencias, generar identificaciones y también producir cambios de opinión. No recuerdo hace cuánto fue (pero ahora que tomo conciencia me doy cuenta que ocurrió hace mucho) que mi mamá cortó mis dudas con una expresión categórica: "Hacé lo que te haga feliz".

Pero la felicidad es algo muy amplio y muy efímero a la vez. Es más fácil hacer lo que nos gusta: cosas que nos dan placer, cosas que uno disfruta mientras pasa el tiempo. Mi amigo y colega Pablo Ucha, quien piensa sin la necesidad de usar a la escritura, mencionó el otro día a las vocaciones de cada uno: "Las vocaciones también son unas galletitas", me escribió. Mi vocación no es pensar, ni escribir: es viajar. En estos días me voy a Floripa (me encanta llamar así a Florianópolis) y sólo pienso en eso. A mi, al menos, me hace bien.

MODERNISMOS

Un prejuicio. Injusto, soberbio: un prejuicio sin sentido, como todos los prejuicios. ¿Un blog? Malísimo. No. Buenísimo. ¿Y por qué? Para nada. Acá está, la nada misma... Escribir, para compartir palabras: cosas sin sentido. O no.

Estar a la moda es, en esencia, un deseo profundo por mantenerse aferrado a la sensación de no envejecer. El objetivo parece ser no perder vigencia. ¿Quién establece el tiempo de duración de una moda? Quizá este blog muera pronto, o no. No importa. Acá estoy: soy moderna por un rato. Tengo un blog: un puñado de palabras para usar, un sitio para la nada. En el camino quedó un prejuicio... Todos los que faltan soltar, ¿no?